上个世纪八十年代，到南阳工作后，始知南阳市北郊有座山叫独山，恍惚知道独山出玉，叫独山玉。后来结婚生子，岁月在不知不觉中流失，转眼儿子已上小学时，独山三月三庙会被叫得山响，星期天，儿子又要求去独山烧烤。初春时节，我和儿子准备好烧烤用的家什，背起行囊，乘坐2路公共汽车，约半小时后到达独山。当时独山还没有水泥大道和台阶，只能沿着前人走出的山道，牵着儿子的手往独山高处攀行。在山东边半山腰处，找到一处适合烧烤的地形，我和儿子支起“炉灶”，就地捡起枯枝败叶点火，用事先准备好的自行车条将排骨叉住，在火上烤，烤熟后，蘸上辣椒酱、芝麻酱，儿子吃得津津有味，看着儿子被弄得像花猫一样的脸，心中幸福洋溢。吃完烧烤，往独山最高处攀登，到山顶看到了电视塔，便想起“独山夜话”里充满友情、亲情、爱情的故事。独山顶是平坦的，树林更加茂密，往下望去，更是一片葱绿，春风过处，竟仍有些凉意，顿觉精神抖擞，心旷神怡。下得山来，儿子我俩共写小诗一首：“春寒料峭游独山，烧烤余香留腮边。山底亦无水潺潺，一山绿波有洞天”。从此，独山便成了我和儿子情有独钟的去处。

弹指岁月，城市框架迅速拉大，独山离市区已近在咫尺。2003年春天，站在独山西南角下，东北望独山，一片郁郁葱葱的苍茫，山顶竟有些云雾缭绕的意思，心中泛出“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，于是我知道，这儿是我心仪的地方，是灵魂与躯体的归宿。

心动不如行动，约三五好友，几经周折，在独山脚下买了宅基地，精心设计了梦寐以求的家园，蓝图被工匠一砖一瓦地砌成了现实，不失雅致的院落放飞了心灵深处的田园情结，前庭花草、果树，后院时令蔬菜。春赏鲜花次第，秋品硕果累累。夏秋每有朋友造访，院里一转，便有自种的黄瓜、豆角、苋菜、葡萄、石榴上桌，纯天然，无公害，吃得高兴、放心。在独山的日子，每天看太阳、月亮从独山升起，听庙宇里定时传来的暮鼓晨钟，喧嚣的城市远去，浮躁的灵魂安宁，每晚和着独山的韵律入眠，厚重、沉稳、踏实。

每当无奈、挫败、失落、疲惫、伤感时，我都会独自一人爬山，一路走来，在孤独中与石头、花草、树木对话，泪水和着汗水尽情释放郁闷、忧伤、委屈……在独山采矿口，我会捡拾到品位低的玉石，欣赏或绿或白或黑的色泽，看着推出一车车矿渣的工人，想起了独山与牛郎织女的传说。也许织女牛郎被王母娘娘用玉簪划天河分开时，王母娘娘的玉簪和织女的眼泪一起跌落于南阳城北。斗转星移，沧海桑田，织女充盈着纯真爱情的泪水化为玉石，牛郎化为独山将玉石严严实实地包裹。恍惚中，终于明白自己为什么老是对独山倾诉，因为，独山是伟丈夫，他的怀抱里有似水柔情，圣洁爱情，有我与儿子欢快的记忆，有倾国倾城的玉石华章。累了靠一靠他的臂膀，痛了在他的怀抱里疗伤……清风徐来，松涛阵阵，我听独山说：“执子之手，与子偕老”……